Интервью с Лесом Полом: «Если вы хотите голодать – вам нужно играть джаз»

Эркин Тузмухамедов
Фото Игоря Верещагина

У моего почтенного приятеля Евгения Моргулиса, когда он выпивает среди коллег-музыкантов, есть традиционный тост: «Выпьем за «Битлз»! Они всем нам дали работу!». Но вообще-то «Битлз», да и вообще все рок-, поп- и джазовые музыканты, играющие на электрогитарах, должны поднимать тост за Леса Пола – изобретателя первой в мире цельнокорпусной электрогитары.  В первую очередь, конечно, рокеры – без электрогитар рок-музыки вообще бы не было. Джаз и попса смогли бы кое-как без электрогитар существовать, но рок – никак.

Экспериментировали с усилением звука гитары многие изобретатели и компании, но пионером стал всем теперь известный Лес Пол, которому 9 июня этого года исполнилось 94 года. В свои 94 он по прежнему каждую неделю выступает в нью-йоркском джазовом клубе Iridium, потому что убежден: «Работа – это не грязное слово».
Мне очень повезло – за последние 5 лет я смотрел и слушал его выступления пять раз. Его концерты – это некая смесь комеди-клаба, реального погружения в историю современной музыки, увлекательного рассказа об истории техники звукозаписи и вообще электронных инструментов и настоящего концерта.
Конечно, пальчики у него уже не те, что в сороковые годы, когда он записывался с Бингом Кросби, Натом Кингом Колом и своей женой Мэри Форд. Виртуозный гитарист, он сделал для развития техники игры не меньше, чем легендарный Чет Эткинс (кстати, в группе Леса Пола долгие годы играл брат Чэта Эткинса). Его прозвали Wizard of Wakukesha – волшебник из Вакукеши (это его родной город) за стремительную технику игры. Он выпустил более 50 хитов, попавших в список Top 40 в США, а также записал более 40 альбомов, последний из которых Les Paul And Friends: A Tribute To A Legend вышел в 2008 году.

Член Зала славы Грэмми, неоднократный обладатель Грэмми (последние два почетных грамофончика Лес Пол получил в возрасте 90 лет в 2006 году!), член Зала славы Рок-н-Ролла (его туда принимал Джефф Бек, ярый поклонник гитар Les Paul, который во время церемонии сказал: «Я скопировал у Леса гораздо больше приемов игры, чем готов признать»), член Национального Зала славы изобретателей, член Зала славы Национального радиовещания. Сейчас он уже не так быстр – на левой руке у него работают только два пальца, остальные изувечены артрозом. Но и ими он отлично играет, показывая свои фирменные «лики». Его любимый приемчик – ударить пальцем левой руки по струне, а затем соскользнуть им на другой лад, сакцентировав другую ноту, не используя правую руку.
Кроме того, что он великолепный музыкант и изобретатель электрогитары, он сделал много изобретений в технике звукозаписи, в частности, он был первым, кто сделал наложение записи (еще в сороковые годы он использовал технику наложения звука в своей домашней студии, записывая все инструменты самостоятельно), работал с обработкой звука, создал первый в мире 8-дорожечный магнитофон и так далее.
Но мир его знает именно как создателя гитары Les Paul.
Кто играет на его гитарах? Среди добившихся известности и признания музыкантов проще перечислить тех, кто не играл или не играет на гитарах Les Paul, чем тех, кто играет. Он создал практически универсальный инструмент, который подходит для джаза, блюза, рок-н-ролла, тяжелого рока и металла. А король регги Боб Марли даже похоронен со своим Gibson Les Paul!
В мире сотни компаний, выпускающих гитары, которые производят тысячи моделей, но более универсального инструмента, чем Les Paul, нет. В практически неизменном виде гитары Les Paul выпускаются американской компанией
Gibson и принадлежащей ей Epiphone уже больше полувека!
Во время пятого концерта (на пятый год) я все-таки решился (или догадался?) взять у Леса Пола интервью.
Со своим другом-художником Зорикто Доржиевым (у него была выставка в Нью-Йорке; кроме того, что он знаменитый художник, он фанат тяжелого рока и металла) мы пошли в легендарный магазин Sam Ash, где покупали гитары Джими Хендрикс, Джон Леннон и другие «битлы», где Гилмор купил свой знаменитый черный Fender. Там я купил себе самый дешевый Les Paul – Les Paul Epiphne Standard, а Зорик – Custom. Набрались наглости – попросили автограф и получили и интервью, и автограф от создателя легенды.
Эркин Тузмухамедов: На Ваших гитарах играют блюзовые, джазовые, рок-н-ролльные, металлические музыканты. я не представляю, как может чувствовать себя человек, подаривший миру такой инструмент.
Лес Пол: Я чувствую себя очень счастливым. К этому сложно привыкнуть, но это делает меня счастливым.
Э.Т.: Вы не знаете, сколько гитар Les Paul было произведено?
Л.П.: Ни малейшего представления. Но я не обращаю на это внимания. Я даже не знаю, сколько денег у меня в банке. Просто не обращаю на это внимание – я живу и наслаждаюсь жизнью. Мне все равно – продал я две гитары или два миллиарда гитар.

Э.Т.: Как Вам пришла в голову идея усиления звука гитары?
Л.П.: В маленьком городке неподалеку от Милуоки я играл в барбекью-баре (что-то типа шашлычной), я играл на губной гармошке, пел и играл на гитаре. Это было такое вытянутое помещение, и один из посетителей из дальней части зала мне сказал, что когда я пою или играю на губной гармошке, все слышно, но вот гитары почти не слышно. Я пел в микрофон от телефона – в ту часть, в которую говорят (других микрофонов тогда у нас не было), так что у меня был усилитель на голос и губную гармошку, но вот гитары в те времена были просто акустическими. Я вернулся домой и стал думать: ведь этот парень был прав, нужно было что-то сделать со звуком гитары. И я взял вторую часть телефона – ту, которой вы слушаете, прикладывая к уху, – и положил ее под струны. Звук получился отвратительный, с искажениями, пустое тело гитары резонировало. Я стал экспериментировать и пришел к выводу, что лучший материал для того, чтобы усиливать звук струн с помощью электричества, – кусок рельсы от железнодорожного полотна. Я натянул на него струны, положил микрофон от телефона, и получился отличный звук. Играть, правда, на такой штуке было сложно – уж больно тяжелы рельсы. Да и неказисто как-то это выглядело. В общем, это были первые эксперименты.
Э.Т.: Скажите, а как Вы создали эту форму гитары?
Л.П.: Ну, форма пришла не сразу, после многих экспериментов, я создал гитару, которую можно было носить с собой. Она была сделана из обыкновенной заборной доски, к ней были приделаны струны и звукосниматель. Она так и называлась – The Log – доска. Когда я первый раз пришел в ночной клуб на концерт, никто на меня не обратил внимание – я стоял с какой-то доской. Мне-то было все равно – меня волновал звук, струны, кнопки контроля. Мне сделали замечание, и тогда я решил вырезать из доски форму гитары, которая меня устраивала, несимметричной формы, с вырезом ближе к грифу, чтобы можно было доставать самые верхние ноты.

Э.Т.: Ваша гитара практически не изменяется уже лет шестьдесят?
Л.П.: Даже больше. Немного изменялись звукосниматели, кнопки контроля, а так все практически неизменно.
Э.Т.: В мире нет другого живущего артиста, который бы дал столько концертов, сколько Вы, и каждый вечер получал овации. Как Вам это ощущение?
Л.П.: Я ушел из дома, когда мне было 13 лет, а лет через пять я уже выступал в больших залах. Я ушел из дома с ков- бойской группой – мы играли кантри-музыку, ковбойскую, или, как ее раньше называли, хиллбилли. Я играл на фортепиано, губной гармошке, мандолине, банджо, гитаре и пел ковбойские песни. Потом я стал играть джаз. Когда я играл хиллбилли, ковбойскую музыку, я получал по 1000 долларов в неделю – и это во время великой депрессии. В 1930 году я зарабатывал 1000 долларов в неделю!
Э.Т.: А сколько в то время стоила машина, к примеру, Ford-Т?
Л.П.: Были разные цены на разные автомобили, но они стоили примерно по пятьсот долларов. Ford-Т стоил дешевле. У моего папы был гараж, и он мне просто дал одну, уже не новую машину, Ford-Т. Она стоила 25 долларов.
Э.Т.: А Вы зарабатывали 1000 в неделю?
Л.П.: Да, я играл ковбойскую музыку. Но когда стал играть джаз, то получал 5 долларов в неделю. Если вы хотите голодать, вам нужно играть джаз. А если вы хотите зарабатывать деньги, вы должны играть то, что хотят слышать люди. Есть разница в том, чтобы учить людей и давать им то, что они хотят слышать. Я играю для людей – мне нравится. Если я вижу, что люди хотят слышать то или это, я им это играю. Если на концерт зайдет рок-музыкант – я играю рок. Если ко мне заходят братья Олмен (Allman Brothers) – мы будем играть так, как будто я родился одним из них. Если Джефф Бек – то по-другому. Если это «Битлз» или кто другой – буду играть, как они.
Э.Т.: А Пол Маккартни с Вами поигрывает?
Л.П.: Да, Пол часто заходит, и с ним всегда классно. Он взбирается на сцену и просто играет со мной. У меня на каждом концерте много гостей-музыкантов, которые со мной играют. Но ко мне заходят врачи, физики, астронавты...
Э.Т.: А в космос Вашу гитару не брали?

Л.П.: Пока нет, но космонавты хотели придумать, как ее туда отправить, чтобы поиграть в космосе. Я им сказал, что легче туда взять мою губную гармошку. Но это просто замечательно – играть для людей, заставлять их смеяться, делать их счастливыми. Если они получают наслаждение, то и мы тоже получаем наслаждение.
Э.Т.: Я сам человек восточный, а на востоке с трепетом и почтением относятся к старшим. Не могли бы поделиться кусочком мудрости?
Л.П.: В возрасте пятидесяти пяти-шестидесяти лет вам говорят, что пора идти на пенсию. Вы бросаете работу и обнаруживаете, что высыхаете, становитесь старым. Быстрее, чем человек, который работает. Работа – это не грязное слово. Работа – это секрет, как жить дольше и получать больше наслаждения. Если вы делаете что-то, что вам нравится, ради бога, не прекращайте это делать. Это привилегия для меня – приходить сюда и играть для людей. А если бы я сидел дома, я бы стал больнее и старее. Я верю, что, если ты хочешь быть активным, хочешь, чтобы у тебя работал мозг, нужно его использовать. Это как упражнение. Если бы я сегодня сидел дома, смотрел телевизор, играл в компьтер, то высыхал бы, как заплесневевший инжир. Я думаю, что лучше приходить к людям и делиться с ними – вот мой секрет.

Краткий список музыкантов, которые играли или играют на Les Paul
Jan Akkerman
Duane Allman
(The Allman Brothers Band)
Billie Joe Armstrong (Green Day)
Martin Barre (Jethro Tull)
Jeff Beck (The Yardbirds/solo)
Marc Bolan (T.Rex)
Mick Box (Uriah Heep)
Larry Carlton
Eric Clapton
Allen Collins (Lynyrd Skynyrd)
Sheryl Crow
Dave Davies (The Kinks)
Al Di Meola
Bob Dylan
The Edge (U2)
Don Felder (Eagles)
John Fogerty (Creedence
Clearwater Revival and a solo artist)
Peter Frampton (Humble Pie
and a solo artist)
Ace Frehley (Kiss)
Billy Gibbons (ZZ Top)
David Gilmour (Pink Floyd)
Peter Green
Dave Grohl (Foo Fighters, Nirvana)
Steve Hackett (Genesis, GTR)
Kirk Hammett (Metallica)
George Harrison
Jimi Hendrix (The Jimi Hendrix
Experience)
James Hetfield (Metallica)
Steve Howe (Yes, Asia, GTR)
Tony Iommi (Black Sabbath)
Matthias Jabs (Scorpions)
Brian Jones (The Rolling Stones)
Mick Jones (Foreigner)
Mick Jones (The Clash/Big Audio
Dynamite/ Carbon/Silicon)
Steve Jones (Sex Pistols)
Freddie King
Paul Kossoff (Free)
Lenny Kravitz
Robby Krieger (The Doors)
Albert Lee
John Lennon
Alex Lifeson (Rush)
Bob Marley (Bob Marley
and The Wailers)
Paul McCartney
John McLaughlin
Pat Metheny
Gary Moore (Thin Lizzy/Skid Row/solo)
Ted Nugent i
Mike Oldfield
Roy Orbison
Jimmy Page (The Yardbirds/
Led Zeppelin/solo)
Les Paul
Joe Perry (Aerosmith)
Carl Perkins
Mick Ralphs (Bad Company/
Mott the Hoople)
Randy Rhoads (Quiet Riot/
Ozzy Osbourne)
Keith Richards (The Rolling Stones)
Brian Robertson (Thin Lizzy/
Mot_rhead)
Mick Ronson
Carlos Santana
Tom Scholz (Boston)
Neal Schon (Journey)
Slash (Guns N` Roses/Slash`s
Snakepit/Velvet Revolver/
Slash`s Blues Ball)
John Sykes (Thin Lizzy/
Whitesnake/Blue Murder)
Mick Taylor (The Rolling Stones/solo)
Pete Townshend (The Who/solo)
Eddie Van Halen
Joe Walsh (Eagles)
Muddy Waters
Alan «Blind Owl» Wilson (Canned Heat)
Carl Wilson (The Beach Boys)
Johnny Winter –
Ron Wood (The Faces/
The Rolling Stones)
Zakk Wylde (Ozzy Osborne/
Black Label Society)
Neil Young
Frank Zappa