Будет ли на нашей улице праздник?

Елена Прокопенко

Открыв в каком-нибудь журнале, газете или на сайте, раздел о клубной жизни, вы рискуете наткнуться на заметки впавших в эйфорию клубных журналистов, в которых они будут называть Москву «клубной столицей Европы», вечеринку «событием мирового масштаба» и никому не известного ди-джея «звездой европейской величины». Однако если копнуть глубже, все эти восторги оказываются или рекламой, или некой попыткой самовнушения. На деле же все далеко не так радужно. Чтобы разобраться, где и что делается не так, мы решили проанализировать происходящее и поговорить с людьми, которые уже довольно долго варятся на этой кухне, хотя и каждый в своем котле.

Понять, зачем и почему столицу нашей родины пытаются выдать за клубную столицу Европы, довольно несложно. Обычно это делает конгломерат хитрых промоутеров и восторженных журналистов накануне какого-либо клубного события или большой вечеринки с гостями из-за рубежа. Они хотят убедить нас (или себя?), что мы (или они?) являются частью этого великого движения, крутой тусовки, некой абстракции, именуемой «клубной культурой». Суть неясна, но звучит круто. Поэтому, дорогие друзья, приходите на нашу вечеринку, или не приходите, все равно у нас жесткий фейс-контроль, но если вы заплатите кучу денег за вход, мы, возможно, вас и пустим. Интересно, осознают ли сами организаторы таких праздников жизни, что клубная столица закончится утром вместе с их вечеринкой? Заграничные гости уедут домой, сигаретные магнаты свернут свои плакаты и город станет таким же, как и прежде – с парой красивых и интересных клубов и небольшой кучкой разбирающихся в музыке клабберов, большинству из которых уже под тридцать, а то и больше.
Клубная культура в том виде, в котором мы имеем ее сейчас, пришла к нам из-за рубежа, для России это «тлетворное влияние Запада», и поэтому будет логично сравнивать наше движение с его европейскими или американскими родителями. Не будем рассуждать, плохо или хорошо, что это инородное тело проникло и разрослось у нас в стране, – для этого здесь не место и не время. Но очевидно, что его второсортность в Росии – это плохо. Попробуем разобраться, в чем причина этой второсортности.

Клубы

DJ Zaiц

Если попросить старожилов московской клубной сцены вспомнить легендарные клубы столицы за последние 15 лет, они назовут от силы пару десятков заведений, и едва ли хотя бы одно из них дожило до наших дней. Не маловато ли для более чем десятимиллионного города? А если попросить их рассказать об этих клубах подробнее, никто не начнет с исступлением рассказывать, какие дорогие диваны стояли у бара, какая дорогая краска была на стенах и так далее. Скорее всего, вы услышите восторженные воспоминания о звуковой системе, атмосфере клуба, отличной музыке и талантливых ди-джеях, которые эту музыку играли. Сегодня же, открывая клуб, его владелец думает об этих вещах в последнюю очередь. Понятное дело, атмосферу не купишь ни за какие деньги, здесь сработает только харизма и прочая метафизика, однако остальные составляющие вполне поддаются некоторому контролю.
Алексей Мешков: У нас просто обожают отдать все деньги на нереальный дизайн интерьера, дорогие отделочные материалы и мебель, а «на сдачу» заказывают звуковую систему, при этом сэкономив на ее проектировании. Пора бы уже понять, что грош цена дизайну, если в клубе плохой звук. Звуковая система, ее продуманность, эффективность и безопасность – вот сердце клуба.
Поэтому хотелось бы, чтобы при строительстве клуба после перечня необходимых строительных материалов в смете шло звуковое оборудование, после него свет, а на сдачу – дизайн.
DJ Zaiц: Должен отметить, что иногда хозяева клуба даже не утруждают себя тем, чтобы сделать приятный, продуманный дизайн. 
DJ Doom: Что касается Питера, я «предсказываю» возврат клубной культуры в грязные полуподвалы, из которых она когда-то и вышла на свет. Трудно сказать, что именно стало основным фактором определенной деградации клубного движения. Но так или иначе, из «демократических» и при этом достойных клубов в нашем городе мне приходит на ум лишь один, что для пятимиллионного города маловато. При этом для интересной мне лично музыки места практически нет – разве что небольшие кафе и DJ-бары, в которых нынче многие питерские ди-джеи и создают свое культурное пространство.
Microboss: Действительно, часто деньги уходят на «зеркальные столики» вместо хорошего звука, но бывает и другое: хозяева клуба приобрели хорошее оборудование, но совсем не озаботились, чтобы его должным образом отстроить. Совсем недавно я побывал в новом клубе Екатеринбурга, где установлен отличный звук, а вертушки находятся на столе, подвешенном цепями к потолку. Отличная идея! Этот «гроб хрустальный» раскачивается от малейшего прикосновения!
Clapan: Плохое техническое оснащение вечеринки – это минус 70% удовольствия танцующих. Танцевальная музыка имеет право на самую качественную акустическую систему. А когда по мозгам долбит что-то невразумительное – это уже преступление перед стратегическим запасом страны – перед молодыми людьми, которые в будущем должны трансформировать это все во что-то новое и более прекрасное. Вывод прост: плохая вечеринка плодит безвкусицу!

DJ Zaiц (Игорь Овсянников) начал свою карьеру в Финляндии в 1999 году. Там же в Хельсинки год спустя организовал промо-группу BeatRoot, которая занималась организацией мероприятий, посвященных современному искусству (выставками фотографий, живописи, дизайна), и вечеринок минималистичной электронной музыки, в течение двух лет являлся резидентом клуба Jump Inn (We Got Beef). Вернувшись в 2004 году в Москву, он сразу же занял достойное место на столичной андерграундной электронной сцене. Он стал резидентом самых актуальных минимал-вечеринок и популярного интернет-радио DeepMix.
Позже DJ Zaiц задался целью организовать свой виниловый лейбл, на котором будут выходить релизы отечественных электронных музыкантов, и на сегодняшний день увидели свет первые две пластинки его детища Phlegmatek Records.

Музыка

Алексей Мешков

Что касается музыкальной политики, это отдельный и очень больной вопрос. Зачастую этим вопросом в отечественных клубах занимаются не арт-директора, которые всю жизнь слушают, любят, изучают эту музыку и отлично в ней разбираются, а хозяева заведений, которых интересует только финансовый вопрос, популярность того или иного имени и материальная выгода от его приглашения в клуб.
Однако жизнь показывает, что иногда даже имя и мировая известность, даже звездность ди-джея не способны «сработать». Все еще наверняка не скоро забудут несколько вечеринок, на которые были приглашены ди-джеи, чью популярность уже можно сравнивать с популярностью кино- и рок-звезд, ди-джеи, заставляющие многотысячные толпы по всему миру танцевать в одном ритме на протяжении многих часов. А у нас в стране их выступления почему-то прерывали через 20 минут. Не нравилось.
Алексей Мешков: Популярность и «большое» имя часто не имеет отношения к собственно диджейскому мастерству. Имя зарабатывается, во-первых, пластинками и альбомами, во-вторых, некой харизмой, обаянием, открытостью характера и общительностью. И о какой клубной столице Европы может идти речь, когда у нас клубов, в которых играется актуальная музыка, раз, два и обчелся?
DJ Doom: Наверное, я стал взрослым, но я считаю, что лучшие годы конкретно питерской клубной культуры уже позади, по крайней мере в том, что касается электронной музыки. Бездумный и ярко выраженный пафос «гламурных» проектов дал только один результат – в Питере побывала практически вся мировая DJ-элита, да вот только интереса к электронной музыке это как-то не добавило. Напротив, подавляющая часть публики утвердилась в мысли, что слушать привычные хиты от резидентов ей намного милее и проще. Недавние скандалы с прерыванием сетов заграничных «звезд» это только подтверждают. Публика начала «заказывать музыку», а это, мне кажется, в корне неверно.
Microboss: Конечно, идеально, когда хозяин клуба хорошо разбирается в музыке или является ди-джеем и открывает клуб для того, чтобы одним хорошим клубом с хорошей музыкой стало больше. Но, думаю, для России это пока большая редкость.
Clapan: В большинстве случаев хозяева клубов плохо разбираются в музыке и во всем остальном, что касается современного искусства. Это обязаны делать промоутеры, и от их вкуса, развития, увлеченности зависит, что происходит в клубе. Но зачастую они фактически мешают проникновению хорошей музыки в массы. Если вспомнить первые питерские вечеринки, их проводили образованные люди, талантливые художники и музыканты. Хозяину клуба нет необходимости вникать во всю систему. Он должен просто иметь хороший вкус!
Один из главных недостатков сегодняшних промоутеров – это их тяга поделить всех на кланы. Мы – трансеры, вы – хип-хопперы, за углом – джанглисты, а еще чуть подальше – рэпперы. По моему мнению, хороший промоутер должен уметь объединить все лучшее, что есть в его поле зрения. Еще один немаловажный момент: сегодня количество ди-джеев стремительно растет, а качество этих новоприбывших так же стремительно падает. Ибо зачем? Народ хавает! Вот и получается – вчера ты бухгалтер, сегодня ди-джей, завтра ви-джей, а послезавтра меняешь сексуальную ориентацию, потому что это модно и круто.
DJ Zaiц: Это очень сложный вопрос. Непонятно, почему это так, но у нас нет реально развитого комьюнити, культуры. Вечеринка любого музыкального
направления – techno, minimal, drum-and-bass, breakbeat, hip hop – в Хельсинки собирает намного больше людей, чем аналогичные вечеринки в Москве, а население всего Хельсинки – как один район нашей столицы. То есть процент людей интересующихся и увлекающихся гораздо больше. Да что тут говорить, если даже в Стамбуле на minimal вечеринки собирается по три сотни человек, а у нас – десятка два-три давно знающих друг друга в лицо и по именам людей…
Зато если основательно пройтись по Интернет-форумам, то увидишь, что все они пестрят отчаянными криками души: «привезите нам одного артиста, привезите нам другого артиста». А когда кому-то все-таки удается раскрутить клуб или спонсоров на этот привоз, в клуб снова приходят десятка два-три старых знакомых. Такое ощущение, что все сидят по домам, слушают скачанные из Интернета mp3 и ни на какие вечеринки им ходить вовсе не обязательно. Сразу приходит на ум: «Болтать в Интернете – не мешки ворочать»…

Алексей Мешков родился в Смоленске, в 1989 году переехал в Москву. С 1990 по 1993 год учился в Московской медицинской академии. Затем, резко сменив направление деятельности, при поддержке журнала «Птюч» сделал себе имя как известный андеграунд-дизайнер модной одежды и в 1996 году получил приз «Золотой Птюч» как лучший андеграунд-дизайнер года.
Алексей впервые попробовал себя в роли клубного ди-джея в конце 1996 года, и уже в 1997-1998 годах вел два авторских «живых» радио-шоу на андеграундном радио «Субстанция». После закрытия «Субстанции» в течение двух лет работал на радио «Станция 2000», затем на радио «Динамит».
Имя Алексея Мешкова известно сегодня практически каждому любителю электронной музыки в нашей стране и за ее пределами. Правда, за границей он более известен как Nooncat, музыкант из России, в копилке которого уже около десятка успешных релизов, вышедших в Германии и Дании.

Любишь кататься…

Mircoboss

Кстати, об Интернете. Не так давно один из наших очень немногочисленных электронных проектов выпустил (на немецком лейбле) новый альбом. В связи с этим был организован небольшой тур по России и большой – по Европе. Интересно, да? Но это не главное. На одном из Интернет-форумов появилось сообщение о том, что, в рамках своего тура в поддержку нового альбома лучший российский электронный проект приедет с живым выступлением в славный российский город N. Далее в теме появляется неизбежный вопрос: «А есть, где скачать?» Затем следует длительное обсуждение, почему так медленно качается, кто сколько треков скачал и восторги по поводу услышанного. После этого всего кто-то задает второй вопрос: «Опять будет вход по 1000 рублей?!» И никому в голову не приходит задать себе вопрос, сколько сил, времени, нервов, денег, в конце концов, артист потратил на музыку, которую у него впоследствии украли. И ничья совесть не подскажет своему хозяину заплатить хотя бы за вход на концерт, если уж он не заплатил ни копейки за новый альбом.
Microboss: Лично я бы с удовольствием заплатил за вход в клуб на выступление интересного мне музыканта или ди-джея. Представьте себе ситуацию – вы собираетесь пойти в театр, филармонию, музей или кино и с отчаянием обзваниваете всех своих знакомых в поисках «вписок»… Смешно. А с клубами именно так зачастую и происходит.
Clapan: Для того, чтобы покупать понравившуюся музыку или платить за вход на вечеринки, где она играет, надо слишком любить ее. Вот и все! Сегодня таких фанатов немного.
DJ Zaiц: Вообще халяву любят все и везде, вопрос в том, как далеко люди могут зайти в погоне за ней.
Недаром нашу страну называют за границей «самым большим пиратским рынком за пределами Китая»…

Алексей Мешков родился в Смоленске, в 1989 году переехал в Москву. С 1990 по 1993 год учился в Московской медицинской академии. Затем, резко сменив направление деятельности, при поддержке журнала «Птюч» сделал себе имя как известный андеграунд-дизайнер модной одежды и в 1996 году получил приз «Золотой Птюч» как лучший андеграунд-дизайнер года.
Алексей впервые попробовал себя в роли клубного ди-джея в конце 1996 года, и уже в 1997-1998 годах вел два авторских «живых» радио-шоу на андеграундном радио «Субстанция». После закрытия «Субстанции» в течение двух лет работал на радио «Станция 2000», затем на радио «Динамит».
Имя Алексея Мешкова известно сегодня практически каждому любителю электронной музыки в нашей стране и за ее пределами. Правда, за границей он более известен как Nooncat, музыкант из России, в копилке которого уже около десятка успешных релизов, вышедших в Германии и Дании.

Публика

DJ Doom

В конечном счете все происходящее в клубах направлено на одного конкретного адресата. Это публика. Однако посмотрев вокруг, я задаю себе вопрос: а не стоит ли эта клубная псевдокультура и ее публика друг друга?
Clapan: Сегодняшняя публика приходит «тусоваться» – показать себя, свою одежку, а музыка для нее – лишь неотъемлемая часть моды. Причина в том, что музыка стоит копейки – в виде дисков с mp3 в ларьках или вообще бесплатно в Интернете. Музыка больше не товар первой необходимости. К тому же если бы наша публика обращала больше внимания на музыку и вообще на искусство, она была бы более требовательна и плохих ди-джеев и промоутеров закидывала бы тухлыми помидорами, то есть не посещала бы некачественные вечеринки. И еще. О каком развитии публики можно говорить, если даже посещающие мою мультимедиа-школу начинающие музыканты толком не знают, как работает динамик громкоговорителя? О каком искусстве может идти речь, если у людей нет тяги узнавать мир?
Microboss: Все просто – нужно время, а главное, желание развиваться. С этим, похоже, у многих пока проблемы – люди заняты другими делами.  
Алексей Мешков: Могу рассказать об интересном свойстве берлинской музыкальной тусовки (ди-джеев и музыкантов) – у них многое зависит от географии города! Берлинцы посещают заведения, расположенные не более чем в двадцати минутах ходьбы от их дома. Выбираются в далекий клуб только ради вечеринки, пропустив которую, будешь полгода жалеть. Кто знает, если бы в нашем городе тоже было так много достойных заведений, может быть, люди с большим удовольствием покидали бы дома ради любимой музыки.

DJ Doom родился в 1971 году, профессионально занимается ди-джейством и организацией вечеринок с 1994 года, а до этого был солистом рок-группы «Лихо».
В 1994 году он стал одним из основателей и ведущим резидентом легендарного петербургского клуба «Трансформатор» и основателем промо-группы "Doom Generation". Позже DJ Doom работал арт-директором и резидентом клуба «Грешники», преподавал в DJ-школе. В 1999 году с группой друзей создал компанию «North-West Promotion
Group», прославившуюся серией глобальных танцевальных акций «Красная Стрела» в Петербурге и Москве, а также ежегодной новогодней вечеринкой «Линия Отрыва» в петербургском ТЮЗе.
DJ Doom – обладатель первой петербургской клубной премии «Mad Wave Dance Awards» в номинации «DJ-Компиляция» и второго места в номинации «DJ-Техника». В его архиве более десятка выпущенных миксов, участие в несметном количестве самых разных вечеринок, выступления в эфире «Радио Рекорд» и на телеканалах Mуз-ТВ и ТВ-6 и даже звуковой ряд на теннисном турнире на призы партии «Единая Россия». В настоящее время кроме проведения авторских вечеринок в нескольких клубах Петербурга занимается продюссированием собственного музыкального проекта King Of Chilli в стиле deep/mellow house.

Сто вопросов и один ответ

Можно очень долго спорить, в чем корень проблемы, задавать вопросы, воздев очи горе, причитать, что «раньше и щи были кислее, и вода мокрее», но так ничего и не понять. Причина всего происходящего настолько глобальна, что, рассматривая этот отдельно взятый аспект нашей тяжелой жизни, ее можно попросту не увидеть, потому что простирается она далеко за пределы клубного движения. Большинство людей сегодня делают что-то не для того, чтобы делать это лучше, красивее, интереснее, полезнее других, а для того, чтобы получить от этого материальную выгоду. Оглядываясь на последний век нашей истории, сложно кого-то в этом винить, и, возможно, пройдет еще
много лет, пока все осознают, что материальная выгода от твоего труда напрямую связана с твоей увлеченностью, самоотдачей и тем самым стремлением быть лучшим, а не с бизнес-хваткой и умением урвать там, где другим не удается это сделать. Будет ли на нашей улице праздник, зависит только от нас самих, а пока что будем иметь то, чего достойны.

Clapan (Денис Корсунский) родился в 1974 году в Ростове-на-Дону. Он удивлял взрослых еще в детском саду, когда по просьбам воспитателей стал исполнять песни, эмулируя голосом звучание любых инструментов.
В 1993 году Денис начал экспериментировать со звуком. Купив Yamaha RX5 и подключив к ней гитарные примочки, он понял, что перегруженный звук приятен не только любителям гитарной музыки.
В 1998 году Денис обратил внимание на новые музыкальные технологии, а именно на продукцию фирмы Native Instruments. С тех пор он полностью поменял свой подход к музыке и в 1999 году на лейбле Moono Records (Германия) выпустил альбом, полностью записанный на виртуальных инструментах собственного изготовления.
Clapan создал множество программ для написания музыки, которыми пользуются электронные музыканты во всем мире. Компания Native Instruments включила инструменты его изготовления в свои библиотеки, а фирма Digidesign опубликовала на своем сайте несколько обзоров его устройств.
Полтора года назад Clapan открыл в Краснодаре мультимедиа-школу, где читает лекции по саунд-дизайну, психоакустике и современным технологиям работы со звуком. Его живой электронный проект The Post-Human Experience с успехом выступает в клубах и на фестивалях.